光明文化周末:母亲 的厨房******
作者:李秀萍
冬日 ,乡下人家的厨房 ,烧火做饭 的热气和寒气交融在一起,雾气缭绕。清晨,我在睡眼惺忪之时听到锅碗瓢盆相互触碰的声响 ,就知道母亲已经在厨房的一片雾气中准备早饭了。
我们家 的厨房 是母亲的厨房。母亲似乎永远都精力充沛地在厨房里忙碌着,为全家人准备一日三餐 。她的厨艺谈不上精湛 ,但她总是力所能及地满足着全家人的口腹之欲 。我品尝过天南海北的许多美食,但偏偏钟情于寻常食物——母亲蒸的馒头,烙的油饼 。
母亲蒸的白面馒头特别好吃,尤其 是刚出锅的 。母亲迅捷地揭开锅盖 ,馒头便赫然呈现在眼前 ,白白胖胖 ,热气腾腾。她捡出热馒头,双手来回倒换着放在小篮筐里 。我忍不住抓起一个放到嘴里,嚼起来面香浓郁 。一些馒头下面没有屉布,面团膨胀时直接穿过蒸笼 的小孔,出锅后馒头下面便有了很多小凸起。我就喜欢吃小凸起,挨个揪着吃 。
母亲烙饼时我爱到厨房帮忙——帮着往灶膛里添柴 。柴不能随便添 ,玉米秸秆或 是稻草秸秆要轮换着添 ,还要控制好数量 ,以保证大铁锅温度适宜 。母亲烙饼我添柴 ,我配合得恰到好处。新出锅的油饼让我垂涎,油汪汪,香喷喷,既酥脆又松软 。母亲烙饼 的手艺在亲戚中 是出了名的,但她还 是会问我好不好吃 ,我嘴巴忙着吞咽,顾不上说话,只能点头 。
小时候最喜欢除夕那天厨房里煎炒烹炸、热气腾腾的景象。平时不下厨 的父亲登台亮相,一展身手。香气透过门缝飘出来 ,我和弟弟悄悄溜进厨房 ,看见父亲手拿一把勺子,动作夸张地翻炒着,锅里腾起一股油烟 。母亲在灶下添柴,不时地递酱油,递白糖,递醋,递盐……两人呼来唤去,又转来转去,厨房里仿佛有千军万马的喧嚣 。弟弟馋得厉害 ,不时询问什么时候开饭 。
雏鸟终会长大,在广阔的天地间独自飞翔。我和弟弟也有了自己的家 ,自己的生活。从此,母亲 的厨房沉寂了许多 。只有节假日时 ,全家齐聚一堂 ,厨房里才会重现昔日生机勃勃的景象:大铁锅里炖着肉 ,电磁炉上煨着汤 ,煤气灶上炒着菜。我们在厨房里各自施展厨艺 ,母亲在一旁看着 ,时不时地告诉我们各种调料的位置 。她心里应该很快乐吧 。我从年少到现在,母亲和我说 的许多话——那些鼓励 的话、劝慰 的话 ,大多 是在厨房里我们一起做饭时说的。
后来,母亲在我家帮我看护孩子多年,于 是 ,我家 的厨房也成了母亲的厨房 。母亲识字不多 ,但并不缺少生活智慧,说话做事讲究分寸,她通常征求我们 的意见为孩子准备食物 ,也为我们准备可口的饭菜 。有时下班晚了,疲惫不堪,饥肠辘辘 ,在昏黄 的暮色中 ,望见家里 的厨房亮着灯,便不由得加快了脚步。待我推开家门,厨房里正飘出饭菜 的香气 ,还未等我坐定,母亲已经把饭菜摆在了餐桌上 。
母亲从一个厨房辗转到另一个厨房,交付了全身心的热忱,使得她常常忘记自己,也从不觉得单调乏味。她把厨房当作自己 的道场,演绎着她的情感与责任 ,她只希望她的孩子们能够积蓄力量,如鸟儿般从地面一跃而起,翱翔在生活之上。母亲的生活是简单的,又 是丰富 的;是狭窄 的,又 是辽阔的。
《光明日报》( 2023年01月06日 15版)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)