雨后寻茶“猫空”******
中新社记者 邢利宇 陈立宇
朋友说饭后去喝茶 。想到都市中茶艺馆 的样子,对此提议只是礼貌应和而不以为意。谁想几分钟后,车子已随蜿蜒的山道上行,四周青山不高却也是重峦迭嶂,满眼的绿树雨后更显得苍翠欲滴 。车窗外 ,邀月、清风 、圆正 、龙芽……一个个茶馆的招牌一晃而过 。去哪喝茶?此情此景令人不由得对品茗处生出期待。
不知庐山真面目 ,只缘身在此山中 。原来 ,这里就 是“木栅猫空观光茶园” ,常来喝茶买茶 的人直称其为“猫空” 。它位于台北市文山区指南里的山坡上 ,是宝岛台湾铁观音和包种茶的专业区 ,茶树栽植面积共约100公顷 ,年产6万公斤,共聚集有90多户观光茶园示范农户。虽然从市中心向南车行到这里只需三四十分钟 ,但已 是别样的山间景致。
从停车 的道边拾阶而下 ,走过一段弯弯曲曲 的石板路,再经一段湿润的泥土小道 ,一个依山势而建 的小庭院便出现在眼前。建在院中最高处木屋里 ,放着焙制茶的机器,依山势而下,是四座大小不一 的茶亭 ,再往下有穿插在小路边的露天茶座 。
“寒暄红尘由他去 ,舍间香茗与君来”,握不盈掬的白瓷茶碗上 ,两行纤巧的墨书道出了这座山间茶馆 的名字——“寒舍”。年过四十却实实在在显得很年轻 的老板张福钦介绍说 ,“猫空”原只是茶区东侧 的一处小溪谷,由于地质松软,在河流长年冲击下 ,河床被卵石击出坑坑洼洞,闽南语称之音似为“猫空”,叫的人多了 ,竟成为整片观光茶园的代名词 。
已经经营这个茶馆十几年了 ,张福钦仍不愿意说自己是茶商 ,只说自己 是这里 的茶农而已。因为家就在这里 ,祖辈都在这里种茶,制茶 ,直到上世纪80年代以后 ,城里人发现并掀起山间品茶之风后,他才在自己家里建起了茶馆。在周边正常营业 的60多个茶馆的“创建史”上,“寒舍”排名第六。
“其实泡茶的利润高一些 ,节假日 ,往往有人携家带眷到这里泡茶喝 。但买茶的一般都 是回头客。”据张福钦介绍,“虽然卖茶利润低,但还是愿意 ,因为可以交朋友”。无论谁来买茶,张福钦都会热情地请他喝茶聊天 ,而不 是急于卖货求利。有朋自远方来 ,不亦乐乎 ?这也许就 是他所说茶农与茶商 的重要区别 。“可 是 ,因为有竞争关系 ,村里人的关系淡了很多了。”张福钦无奈地讲。
“寒舍”经营的茶品有铁观音、比赛茶、翠玉茶、金萱茶 、高山茶、乌龙茶、陈年老茶等十几种,其中大部分是自己种植而且由张老板以祖传手艺焙制而成 。泡茶 的水,则是这山里的甘泉。“金萱是改良品种 ,有一种奶香 ,但味易散,乌龙则本质传统,味不易散所以耐泡。”谈起茶品 ,张福钦确实是行家里手 。
随着城市的发展,越来越多 的上班族喜欢在周末来山间小歇 ,有 的全家野游 ,有的则带书来安静地品茗阅读。逢年过节 ,狭小 的山道也会塞车 。但山里的茶馆就 是以这自然 的幽静超越了都市茶馆矫作 的清雅而蓬勃地生存着 。
虽然在多次的农会茶品比赛中得奖,而且经营收益不错 ,座中放着一本“清净心经” 的张福钦似乎并不在意名利 。“我们在这里长大 ,是很爱这个地方 的 。人来 的多了 ,环境遭到破坏 ,我们会觉得很可惜,可是个人也没什么办法 。”
“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。”与张福钦想法相同 ,对于这里 的青山绿水 ,我们这些偶尔闯来 的过客也在为它长久的美丽而在心中暗暗祈愿。
(中新社台北2005年1月21日电)
“找课本茬”背后是平等 的学习姿态******
用一副三角板能画出多少度数的角 ?“除了30度、45度 、60度、75度……应该还有165度!”据极目新闻报道,四川成都两名四年级学生米之贤、廖钧宇发现课本上一道数学题参考答案“有问题”,自己找到 的一个答案不在参考答案中,他们给教材编写组发去了邮件 。编写组回信肯定了两名小学生的探究精神和严谨态度 ,表示要在教材修订中采纳他们 的建议。
类似“找茬”“挑刺”且成功的例子,并不鲜见 。2021年秋 ,沈阳七年级学生崔宸溪指出英语课本上蜜蜂配图配成了食蚜蝇 ,出版社编辑为他点赞;当年10月 ,上海小学生吴叶凡发现美术课本上 的“树叶”应该 是数亿年前的古生物“海百合”,出版社第一时间将错误进行溯源并上报修订……
出版社虚心接纳意见 的坦诚固然值得肯定 ,但这些中小学生敏于思考 、敢于质疑 的探究精神更难能可贵。面对权威的课本 ,这些学生不盲从 ,不盲信 , 是其所 是,非其所非 ,坚定地表达己见 ,展现出新时代中小学生积极主动求知求真 的价值认定。
尽信书不如无书。中小学课本“千锤百炼”,经过诸多专家之手,当然经得起各种推敲,也比其他读物更精准、更标准 ,但这并不意味着课本就完美无缺、无可挑剔了。中小学生每天与课本生活在一起 ,当然最熟知课本的角角落落 。很多时候 ,即便发现问题 ,一些学生也没有选择发出质疑,这恐怕仍与当下部分中小学过于格式化 的教育方式有关 。
我早年曾经做过三年中学语文老师 ,每每困惑于如何协调学生鲜活 的认知与课本刻板答案之间的关系 。我并非不知道,学生多一些深入思考,多一些触类旁通,多一些路径方法 ,更能打开他们 的思维 ,但在应试考试的“硬杠杠面前” ,很多时候只能收敛起来、压制回去 。表现在行动上,就 是把学生们的注意力聚拢到记诵上来 ,“背会就行了”“答案要标准”,久而久之 ,这种做法就会变得模式化,最终浓缩为成绩单上的数字。
这当然是一种让步,乃至退步,其后果 ,往往会在学生未来的生涯中一点点呈现。当一茬茬学生走出校门 ,进入更高的学府,乃至走上社会 ,不少人都表现出一个共同 的特点 ,就是不会提问 ,只会照办。尽管我们不能 、也不应该把这个结果完全归因于当初的压制质疑,但至少 ,当下的教育中 ,应该容得下孩子们表达自己 的质疑 。
此外,学生不去质疑,或者很少质疑 ,也与传统社会强大的因循习惯有关系 。课本代表着权威,课本就是标准 ,这类意识往往会持续削弱大家的质疑精神。敬惜字纸也好 ,尊重老师也好 ,在很多地方、很多时候 ,这些观念都在无形中过滤着不同的声音 。如果学生总想着从课本 的纸缝中找出一些问题 ,难免不会被视为是“有意找茬” 。
必须认识到 ,“找课本 的茬”,就 是一种在问题意识中学习知识的绝好路径。凡事破中有立,问题意识多了,必然会逼迫你去寻求答案,探索路径。这种钻研、探究 、严谨 的精神 ,就是创新创造 的开始。
一方面,这会打破制式化标准模式,让学生从固化思维 的桎梏中解脱出来,尝试去寻求不一样 的路径和办法 ,看到不一样 的风景 。比如 ,从产生问题意识开始,发展发散思维,找到学习的方法,融会贯通 、上下求索 ,一步步把课本读“薄”读透 ;又如 ,大家都来提问题 ,也会形成一种智力上 的砥砺和激荡 ,这本身就 是思想火花得以发生的基础 。
另一方面 ,这也会产生某种超越 的心理体验 ,由知识超越抵达价值超越 ,而这种超越,对于一个崭新 的灵魂而言,至关重要。毕竟,课本只是一座知识的桥梁 ,大家可以凭借它摆渡,但却不必过度依赖它,更不能迷信崇拜它。如此,才能形成一种科学的求知精神 。
无论如何 ,学习的过程,可能需要一定程度的知识灌输 ,以吸纳更多新知 ,但这不意味着学生要全盘接受。在这个过程中 ,学习者从姿态上是平等的 ,唯有时时保持求真 的敏感 ,才能真正窥见通往新知 的门径 。
龙之朱 来源 :中国青年报
(文图 :赵筱尘 巫邓炎)