点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
《5·12汶川——疼痛的笔锋》代后记******
王晓晖
1.
大地震过去3个月了。
从灾难中走出 的中国人，拍打了地震废墟落在心上的灰尘，揉过红肿尚未消尽的双眼，惊艳在鸟巢烟火喷薄绚烂的繁华之夜。
那一刻，鸟巢在跳舞，从大地舞向天空；那一刻，北京在跳舞，从过去舞向未来 ；那一刻 ，北京奥运凝聚着全民 的期待，挑高了中国人 的幸福指数。
生活可以这样的美好——只是有些人已经不能再看到。
那些在山川土地的碰撞中瞬间消失的人，那些我们还未曾谋面命运已突然改变的陌生人 ，留给我们身体和心灵 的疼痛，依旧清晰和真切。“向大地震索要更多 的财富”——这句在大地震 的报道中重复过无数次 的话，今天，依旧在我们 的心底大声响起 。
“向大地震索要更多的财富”——从国家 的体制设计和制度安排 、社会结构的合理构建与和谐营造 、新闻行业 的自身突破和社会责任……到一个媒体 的壮大和长高 、一次报道的深入与实现、一个记者的锻造和打磨……都必须向有国人太多付出和牺牲的大地震索要到更多的回报。
这便 是大地震3个月后 ，中国新闻社还执意要出版这本报道经验集的原因，尽管我们并不想再回望淋漓的鲜血 ，尽管又有奥运报道撕扯着我们 的敬业与精力 。因为投入过 ，伤痛过，然后我们要长出骨头 。因为深思着 ，惕厉着，或许才会走得更远。
2.
“当我死后站在天堂之门 的时候 ，我遇到的第一个人将是美联社记者”——美联社在出版自己记者的报道集时，把穆罕默德•甘地 的话这样骄傲地写在它 的扉页上 。
“最多 的时候 ，中新社五十六位将士在四川灾区，这个数字 ，超过任何一次突发事件和重大报道” ；“最多的时候 ，中新社一天发稿数达到四百多篇，这个数字 ，刷新了中新社五十六年 的历史”——我们也很骄傲，在汶川的旷世灾难发生时 ，中新社以前所未有韧性和力量站立在大地震的现场 ，展示了她前所未有 的方向感和爆发力 。
3个月后 ，这种充满方向感 的爆发力令人生发出守土有责的骄傲。但3个月前，在信息尚不周详，指令尚不明确，硝烟未散、惊魂未定的张惶与混乱中 ，能够明晰地判定方向、界定线路 、布局兵力，也并非一件简单明了的事情 。
我们可以相信并作为判断依据的是：2008年的中国 ，已经是世界的中国，经历了国际化的洗礼、全球化 的磨砺 ；2008年 的中国，已经 是成年的中国 ，经历了少年 的轻狂 、青年 的迷惘、30年改革开放 的现代化和城市化过程 、30年的摸索 、疼痛和积淀 ，使中国多了平实、理性和成熟 。
可以作为判断依据的重要细节还有：中国已经有了《突发事件应对法》 、《政府信息公开条例》、《北京奥运会及其筹备期间外国记者在华采访规定》，中国三级新闻发布和发言人制度已经初步建立 ，并且正逐渐规范化和专业化。
中国 的进步赋予包括中新社在内的中国媒体在关键时刻作出正确选择的力量，这力量正化作悲情迷茫时刻无声却坚定的方向感，它使我们在回首汶川大地震报道工作时可以庆幸，我们因此没有彷徨缺位，没有南辕北辙 。
3.
当小孙第一次穿越八百里死亡线，当老贾料理好他的相机他 的武器第二次飞赴灾区，当老社长肖老师经过千百次 的追问 、拼抢、核实 ，终于拿到发现失事飞机残骸 的独家第一手消息时……我们就在悲情与感动中体验到 ，中新社采访实现能力在跳跃性地增长。
采访实现能力——这个总在寻常日子里掣肘我们的经年累月 的老难题 ，在汶川大地震之后不平常 的日日夜夜，得到了艰苦卓绝 的突破、再突破 。所谓“中新风格” ，不能来自网上信息和一纸文稿的剪切与粘贴，不能远离中国发展 的重大问题而只关“风月” 。正如没有经济的发展和强大的国防，就没有一个国家真正 的软实力 ，“中新风格”也必须用采访实现能力一次再一次地予以证实，“短、快、活”必须用“现场和立场”的速度 、力度和深度去支撑，“中新风格”可不是可有可无 、花里胡哨 、飘在空中的形容词。
所以，让采访实现能力在寻常日子里保有可持续发展 的动力，就自然地成为中新社“后震报道时期”的新问题：在没有大地震 的外在震撼力 、在失去悲情迸发出 的巨大内趋力、在没有官方与民间、各个阶层与团体共识并形成合力 的情况下，我们 的记者能否还有克服种种令人沮丧 的摩擦力 、进行第一百零一次追问 的执着和勇气 ？
当然，体制要完善，管理需提升，社会应更宽容 ，新闻 的责任和空间将更大。我们 ，则应该在期待环境变更的同时 ，强身健体 ，练就点功夫 。做一个现实的理想主义者 ，总比抱怨离目标更近 。
4.
当永志的背在思索中变得更深邃 ，当小夏的眼睛熬得更红更英俊，当丹鹰 的嗓子由喑哑变得更斯文 ，当大地震后方报道组的激情飞扬在一个月后变成才思枯竭的执着守望……我们深知 ：现代战争没有后方，前方多么需要一个强大 的 、战时状态的后方 。
在弄清楚虽然身在后方但没有任何理由推诿 、懈怠甚至游移时，我们历时一个月的清晨策划就开始了。思路大致有三：第一 ，依循前方救援和重建工作 的角度，依循大地震中 的爱与勇气 的角度 ，进行特别策划 ；第二，依循科学解释、科学救助 、科学重建的角度 ，进行科学 的回答 ，解疑释惑 ；第三 ，依循对历史重大事件 的思索，官方对大地震前所未有、举世公认的处理，从向大灾难索要大财富 的角度 ，进行综述和评论 。三者归一的方向，就是前方 ：前方在想什么？前方最需要什么？读者最关心前方的什么 ？
想要作一个前后契合与呼应的后方 、作一个不辜负前方的后方 是不容易 的。尤其在前方物质 的路和信息的路相继断掉 的情况下 ，后方在数量上 的补足 、在质量上的补充都 是不可或缺的 。
我们 的收获是，通过一个月清晨策划、之后采访和写作、下午到黄昏出稿这样一个近乎残酷的工作流程，中新社一批年轻的记者极大地展示出他们善良和敬业的本能 、才华的挥洒和流动 、深度 的探索和超出想象 的耐力和韧性，它们随着大地震报道喷涌而出 ，成为中新社极为珍视的又一笔财富 。
我们 的遗憾是，因为思想深度和宏观关照不够 ，因为前后方力量整合不够，因为后方资源盘整和调动不够等原因 ，我们 的报道还没有达到应该达到的力度和深度。在独家新闻越来越难以企及 的时候，独家的观点和独家的视角就变得越来越重要。作为负有向世界说明中国使命 的中新社，必须在追求速度与亲和力的同时，提供力度、深度和更多的向度。
5.
幸好大地震结束了，它也 是一个开始 ；幸好中新社还年轻，还有足够 的时间和空间；幸好时代在快板和慢板 的交错中进步，环境在变 ，蓝天会越来越多 。
我们在期待中乐观 ，在乐观中努力。
我们会在新的起点，再次出发。
(历史资料)
芬兰冬残奥选手说北京是老家 和朋友一起能撸100根串******
镜头前 ，金发碧眼 的芬兰残奥选手马蒂·赛拉宁 ，正用流利 的汉语介绍着自己。很多时候，他也喜欢别人叫他 的中文名字 ，刘迪。
在近1个小时的交谈中 ，他毫无障碍地用中文回答了所有问题。由于此前长期在北京生活，在很多语境中，马蒂已经能将北京话中的“儿化音”熟练运用。
图为跆拳道学生作品中的刘迪。受访者供图虽然有屏幕相隔 ，但依旧能感受到马蒂对单板滑雪，对中国的热爱 。
用他 的话说 ，“中国 是我的老家”。如今37岁 的他 ，曾在这里生活了20年 。
单板滑雪 & 北京冬残奥会
作为残奥单板滑雪选手 ，马蒂在北京冬残奥会张家口赛区参加单板滑雪男子障碍追逐 - UL级和男子坡面回转-UL级比赛。
“我觉得张家口(冬残奥村)很舒服 ，希望可以留更长时间，”虽然3月4日才抵达张家口，但马蒂笑着说已经熟悉了这里 的生活。
图为刘迪 。受访者供图谈起在赛区印象最深刻的事情，马蒂不假思索地说道，“我很喜欢和中国人聊天儿。”在他看来，这会带给他幸福感。
中新体育 ：对于在冬残奥村的生活满意吗？
刘迪 ：大家都很友好，比如志愿者、安保人员 。所有 的东西都准备得非常好 ，吃 、喝，包括小卖部都 是很棒的 。
2002年，一场交通事故导致马蒂 的左臂神经严重受损 。这样生活了10年后 ，他在北京进行了截肢手术。
对于从小就热爱运动 的马蒂而言 ，他不仅选择用时间抚平身体和心灵上 的创伤，喜爱跆拳道 的他也开始参加残疾人跆拳道的世界大赛。
中新体育 ：如何与单板滑雪结缘？
刘迪 ：在和芬兰残奥部门 的人聊天时，我知道了残疾人单板滑雪项目。它看起来很好玩 ，所以我告诉他们，我想试试这个。
于 是，2016年 ，马蒂带着雪板前往荷兰参加比赛，那是截肢后的他首次踏上单板滑雪的赛场 。赛后 ，他便下定决心要成为一名更好 的运动员 。
图为刘迪在比赛中 。受访者供图本次北京冬残奥会，马蒂未能在残奥单板滑雪男子障碍追逐-UL级资格赛中突围。虽有遗憾 ，但他认为能够和世界顶尖选手同场竞技 ，对自己的表现已经非常满意 。
在马蒂 的认知中，是运动给他带来了自信和幸福。如今 ，单板滑雪已经从爱好变成了马蒂 的职业，他在芬兰担任教练，教滑雪、跆拳道、跑酷等。
爱看《差不多先生传》
马蒂的父亲从事的 是手机网络相关工作 ，由于工作原因，马蒂很小时候便跟随父亲来到了中国 。“在我最初有记忆时，就已经在北京了 。”马蒂笑着说道。
中新体育：“刘迪”名字 的由来 是什么 ？
刘迪 ：我父母离婚后 ，我爸找到了中国妻子，我现在 的妈妈 是中国人。“刘迪”这个名字是姥爷给我取的。
“就是跟人家聊天儿 。”
谈及学习中文 的过程，马蒂的回答很是简单 。“和人聊天 的过程中 ，我能了解大学里学不到的生活用语 。”
回想印象最深刻的经历 ，马蒂有些害羞地笑了，“应该是我喝酒后和出租车司机聊天儿。”
图为刘迪在训练。受访者供图中新体育：这次回到中国 ，感觉中文退步了吗 ？
刘迪：我以为会退步很多，但我发现还 是可以 的。语言这种东西你学会了，即使退步了 ，很快就能恢复。
对于中国文学 ，马蒂同样颇有造诣。
“我很喜欢《差不多先生传》，”提起自己印象深刻的中国作品，马蒂 的眼神里多了几分兴奋 。
“我觉得我们所有的人都 是‘差不多先生’ 。我对我自己的‘差不多’已经很满意了 。”话语间，看得出马蒂由内至外的自信。
“《阿Q正传》我也学过 ，我觉得‘精神胜利法’也 是一个我们所有人必须去考虑 的一个事情。我感觉它告诉我们当心变成‘阿Q’。”
其实 ，马蒂对于哲学同样很感兴趣。他常和老师探讨《孙子兵法》以及道学等颇具中国特色 的文化元素。
图为刘迪(蓝色)参加比赛 。受访者供图中新体育 ： 是不是中文课程成绩出色？
刘迪：也不是，古代汉语，我补考了两次。
马蒂谦虚地说道，“我读书时的想法是 ，60分万岁 。”
曾在北京三里屯“消灭”100串羊肉串
中新体育 ：对中国哪个城市最熟悉 ？
刘迪 ：我去过(很多城市)旅行，天津 、上海、内蒙 、成都、大连……
但对于曾先后三次来北京生活的马蒂，那里无疑 是他最熟悉的 。
小时候 ，马蒂曾住在光明公寓和国贸公寓。进入北京语言大学学习后，他来到了五道口 。后来 ，还曾搬到顺义 。
“如果现在上车说去哪 ，我可能会说去五道口。”这个在北京被誉为“青年人天堂”的地方， 是马蒂待得最久的 。
而在发生交通事故后 的那段时间，马蒂也时常来到三里屯酒吧街缓解压力。如今在从事职业运动后 ，他已经戒酒了。
回想起这些年在北京的经历，马蒂对美食念念不忘 。他很接地气地说道，“我喜欢路边摊 ，羊肉串 、烤馒头……”
“那天在冬残奥村餐厅里吃到了羊肉串，我已经很满意了。唯一遗憾 的是 ，还没找到茉莉清茶饮料 。”
中新体育 ：有没有在北京寻觅到美食？
刘迪：马路边 的羊肉串是最好吃 的！有一次我和朋友去三里屯 ，我们“消灭”掉了100串羊肉串。
在北京生活期间 ，不少芬兰好友也会来中国游玩 。对于如何做好“导游” ，马蒂同样深谙其道 。“如果是年轻人，会带他们去学院路；如果 是年龄大一点的朋友 ，我就带他们去天安门、长城 。”
而长期居住在中国 ，马蒂也早已被打上了鲜明 的东方文化“烙印” 。他曾在内蒙古草原骑过马，对于打麻将也略知一二……
女儿会写ABC前，就认识汉字
“她叫刘萱 ，我们叫她萱萱。”谈起女儿 ，马蒂 的嘴角又上扬了几度 。
中新体育：是否会向女儿介绍中国文化？
刘迪 ：她已经会说中文了，我女儿她说 ，还没会写ABC的时候，就已经能认识一些汉字。
“女儿出生之后 ，我妻子和女儿说法语 ，我跟她说英语，我爸爸和他说芬兰语 ，我妈妈给他讲中文 。”
图为刘迪女儿练习单板滑雪 。受访者提供视频截图谈起已经接触过四国语言 的女儿，马蒂很 是骄傲 。
其实近几天， 是马蒂妻子的临产期。作为丈夫 ，他想陪在妻子身边，亲眼看到第二个孩子出生。这次中国之行前 ，马蒂犹豫了很久。
中新体育 ：当时为什么选择来参加北京冬残奥会？
刘迪 ：这不是一个简单的决定 。最后是我妻子劝我来的 ，虽然她不想生孩子时没人陪伴 ，但她知道单板滑雪是我 的职业。而且北京是我 的老家，所以这个机会我不能失去。
马蒂调侃着说道 ，“我希望儿子等到我回家之后再出生。”
多才多艺，深爱中国功夫
长时间在中国生活的马蒂 ，对于中国功夫同样痴迷。太极拳、双截棍他都练得有模有样 。
中新体育 ：在中国 ，最难忘的经历 是什么？
刘迪 ：我在北京住了很长时间 ，学过武术 、太极拳、双截棍，也参加过几次比赛，这些都给我带来了深刻印象。特别是和我 的中国教练 ，一起训练 的朋友共同交流。
从在北京语言大学参加太极拳课程，到在路边被打双截棍的师傅所吸引，马蒂变得越来越多才多艺 。
“我 的太极拳课得了100分 。”马蒂满意地笑了 。
图为在跆拳道俱乐部 的刘迪 。受访者供图马蒂即将成为两个孩子 的父亲，当被问及将在赛场上打拼到多少岁时 ，马蒂坦言 ，“只要我身体允许的话，就会继续 。”
中新体育 ：未来会考虑来中国定居吗 ？
刘迪 ：我会保持这个意见 ，如果有机会的话，我肯定会考虑。
金发碧眼 的他，自称“老北京”；身为芬兰运动员，却在中国生活过20年，在马蒂的娓娓道来中 ，他和中国 的故事也将被更多人所熟知。(作者 刘星晨)
（文图 ：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
购彩大厅Welcome地图 |
)