点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
光明文化周末 ：泥墙小院记******
作者 ：梁衡
在大城市里住了50年 的高楼 ，忽然怀念起当年在县城里住过的那个平房小院了 。
河套农村通常 是没有院子 的 ，平地起房，门前堆放些生产、生活用品 ，就是一个家。苏东坡云：“此心安处是吾乡。”这里有间房子就 是家。大约是因为原住民少 ，住户都 是上几辈从内地走西口过来 的，而最早 的走西口是春去秋来 ，搭个窝棚 ，收几斗粮食就往回走。后来逐渐有人定居 ，但仍是流动性很大，向无砖墙瓦房 。我在农村劳动时住 的土房子 ，开门就 是公路 、农田 ，一片白云映蓝天 ，八百里河套在眼前 。
后来到县城工作 ，有了机关宿舍 。但也不过是在城边空地上修几排平房，不像北京 的那种机关大院 、部队大院。其善后 的细节还得靠住户自己去完成 ，而我分到的房子又 是最西边 的一间 ，紧靠大路，总得有个短墙来遮挡一下吧。
河套农村盖房基本不用砖 ，这里 是千万年来形成 的黄河冲积平原 ，最不缺 的就是黄土 。秋后庄稼收罢 ，选一块平整 的土地漫上水，待水渗进土还未干时，用石磙子将地碾平压瓷实了。再用一把齐头大铁锹如切豆腐一般，一脚踏下翻起一块湿土立于平地 ，横成行，竖成列，如士兵列队一般。秋阳融融 ，天高气爽 ，土块慢慢变干 ，这就 是起墙盖房的基本材料，当地名“坷垃”，有俗语“坷垃碴墙墙不倒，光棍跳墙狗不咬” 。我们住 的机关宿舍也 是用坷垃垒成的，只不过多了几层青砖垫底。
怎么修院墙 ，这倒难不住我们 。常言道：“在家靠父母 ，出门靠朋友。”我们这一群同 是天涯沦落人的老五届大学生 ，本来就是有难共当，有事帮忙 的 。朋友圈子里有一位叫杜逵，比我大八岁，早分配来几年，人地两熟，是我们这几个城市学生娃“荒野求生” 的主心骨 ，大家都叫他老杜。老杜虎背熊腰，孔武粗壮 ，在农村长大，放羊割草打兔子，无所不能 ，在大学运动会上还拿过十项全能第一名。他极有趣，用方言讲故事 ，笑得你眼泪直流，而要讲起山村鬼故事，又让你毛骨悚然，夜晚不敢出门 。老杜很热心，新房善后这样的事自然 是不请自到 。我们从河边拉回了一车土 ，七手八脚浇水和泥，自制了一批土坯，晒干后垒了墙，还留出一个缺口，用废木条钉了一个篱笆门 。靠南墙根又盖了“凉房”（土冰箱） ，北窗下垒了“炭仓”（当地烧大块煤，不说“煤”而曰“炭”）。晨昏出入 ，鸟鸣雀噪，居然也有了家 的味道 。
虽然有了工作，却专业不对口 ，不免胸中郁闷 ，人闲岁月长。垒墙 的成功倒勾起了我对泥瓦活 的兴趣。碰巧，看到一本推广农村节柴灶的小册子 ，便又动了改灶的念头。虽然 是干部宿舍，但还 是农村的格局 ，一盘东西大炕占了半间房 ，算 是卧室 ，隔墙厨房一个大灶一口大锅 ，烧开水及做饭菜，蒸、煮 、炒、炸 、烙都 是它。传统老灶 ，火苗一着就被吸入炕洞，热利用率很低 。我就参照小册子找来一个废脸盆，去底坐于火上，成夹层炉膛。兵法云 ：“围三缺一 。”在盆的左 、右 、后三处各开一个洞 ，逼着火苗反向舔锅底一圈后再从夹层里抽走。这即小学自然课上学过的水管锅炉原理。新灶盘成后 ，加一铲煤，火焰呼呼作响，烧开一锅水节省一小半时间 ，一炮打响 。我不禁大喜，就如瓦特发明了蒸汽机。
我忙邀圈里 的朋友来家吃饭 ，醉翁之意不在酒 ，而在炫耀我 的发明 。厨房新改灶 ，门外新垒墙，在那个吃饭要粮票、穿衣要布票、学非所用 的年代 ，这点新玩意足可以让人快乐好几天 。当时又正逢大家结婚成家的年龄 ，我就常被请去给新房改灶，沾沾自喜 ，风光一时。干活时一般是新郎打下手 ，手上忙 ，嘴上也不能闲着 ，谈论最多的自然 是新人们 的恋爱故事 。那时讲成分 ，说出身 ，大学生社会地位低，虎落平阳，在县城里找个对象都不容易。我印象最深的一次 是 ，新郎本科中文系毕业，却找了一个初中文化 的县妇联主任。现在看来很不般配，但新郎说：“就这，她还通过县委组织部调阅了爷 的档案 ，把我的三代出身都查了个遍 。”我打趣说：“你走西口，落魄于此，居然抱得一个妇联主任归 ，该知足了 ！”
当然 ，小日子的全部绝不止于垒墙盘灶 ，最重要的还 是学会怎么吃。塞外冬长 ，土豆 、白菜吃半年。在村里劳动时 ，我印象最深 的是当年吃 的第一口新菜 是七月十五日摘 的西葫芦 。这在北京已 是盛夏 ，而西葫芦也应该算是秋菜了。冬储菜 的品种很单调 ，主要是土豆 、白菜。地上挖一深窖，放入其中，窖口覆以厚稻草和棉门帘。而腌菜则主要用白菜 、雪里蕻 。办法也很粗放 ，将白菜去外帮整棵码入水缸中，一层菜一层盐 ，讲究用大粒盐而不得用粉状盐 。我至今也不明白 ，盐的化学成分一样，为什么还要挑特定的外形 。我怀疑就像鲁迅在《父亲的病》里说 的 ，蟋蟀必须 是原配，似乎昆虫要贞洁才能配药，这盐也要不失童贞。雪里蕻则要多一道工序，洗净控干水，放在洗衣板上用盐粒揉搓后 ，再码入缸中。到后来，又兴起一种盐水腌西红柿。专拣秋后霜打已经不可能再熟的绿西红柿（名“拔蔓子果” ，意即最后一茬 ，连果带蔓子一起拔了）腌，为 的是便宜。那时市面上已经有了防腐剂 ，放入一小包半年不坏 ，青翠可人 ，很受欢迎 。现在知道这如同毒药 ，绿 的生西红柿 、防腐剂对人体都有害，可当时 是一种穷快乐 。秋风送爽，挖窖腌菜真忙 ，颇有点“深挖洞，广积粮”的气派 。到隆冬季节就少出门了，三五好友“晚来天欲雪，能饮一杯无” ？
转眼冬去春来，院子里残雪渐存无几 ，柳梢也染上了一抹新绿 。一天我正隔着玻璃窗伏案写稿，突然院子里传来一声呼叫 ：“小梁 ，不好了，你的院墙要倒 ！”我赶忙掷笔出门，说话的正 是老杜 。只见他沿着墙来回走动，一边还用手摩挲着墙面。在两墙相接 的直角处 ，西墙向外倾斜 ，裂开一条上宽下窄 的大缝，犬牙交错，足可探进一个拳头 。我头皮发麻 ，惊出一身冷汗，这要是倒塌了，不但前功尽弃 ，还可能砸着行人 。老杜直摸着脑袋说：“咋就给爷出了这档子事？”满脸的遗憾 。一会儿又安慰我：“不咋，大不了到秋天推倒重来。”我说 ：“先看几天 ，实在不行 ，又得辛苦你。”
这样大约有一周时间，我每天一起床就抬头看窗外 ，外出回来也先摸摸这墙。就这样日出日落，就像朱自清说的，看着日光每天“伶伶俐俐”地跨过短墙 ，像做错了什么事慌慌地逃去 。裂缝却还在加大。终于我有了一个大发现，罪魁就是这“伶伶俐俐”的日光。我房子 的前面还有一排房，挡着短墙的东面 ，晒不上太阳，而西边 是一条空阔的大道，西晒的阳光可以照到短墙西面的墙根 ，冻土渐渐变软 ，墙就向西倾斜了。我立即跑去找老杜他们，报告这个重大发现 。大家即刻来到现场会诊 ，多数人认为应立即拆掉 ，以绝隐患 。我却认为既然是受热不匀惹的祸，何不吃点偏饭 ，沿东面的墙基开一道沟挖去冻土 ，让热气直接软化墙根。众人哄笑 ：“快不要给爷瞎想了，这是一堵上千斤重的墙 ，又不是一根随风摆 的墙头草 。”我说 ：“试试看，也许它还能自己摆回来。你们先留着力气 ，试验失败，秋天干活不迟。”我找来一把铁镐 ，沿东面 的墙根小心地开了一条一尺宽 的浅沟 ，又在墙头立了一根垂直 的木棍，好作参照观测墙倾角的变化。
功夫不负有心人。三五天后那墙竟开始向东一丝一丝地扳回 ，而且随着天气一天天变暖 ，那墙回心转意 的速度也日渐加快 ，眼看就要破镜重圆 。我每天用铁铲小心清除沟内已软化的冻土 ，好让温暖 的空气能直接亲吻冰凉的墙脚。大约过了半个月，那斜墙不但回归正位 ，连直角处龇咧着的土坷垃 ，竟也一块一块严丝合缝地重新咬合在一起 。我大奇 ，谁道命运不由己？门口斜墙尚能直 ！今天晚上一定要用我的风火灶炖一锅酸菜猪肉粉条，和朋友来一场庆功宴 。墙歪自正 ，一时成了我们这个小区的新闻，常有人驻足或专门跑来观看。直到半个世纪后，当时住在我前排 的田聪明已 是新华社社长 ，我们在京城又同住一个院子 ，他一见面就谈起这件往事。
在那些穷而平淡的日子里，难得抓住这个快乐 的小尾巴，常作为茶余闲话，当然也少不了起哄 。有的说：“你这个文科生，无师自通，投错了胎，该去学工 。”有 的说：“你京城修道 ，又沙漠里练功 。你这身武功可以出国去承包比萨斜塔 的扶正了 。”若干年后我有机会出国到意大利，还真 的专门去看了一回比萨斜塔 。塔因太斜，已不许游人靠近，我在暮色苍茫中遥望塔影 ，想现代科技已经能平移一座大楼，能定向爆破一百多米高 的烟囱，就不能定向注水 ，扳回这位固执 的斜塔老人？
人 的命运就像飞鸟嘴里 的一粒种子，不知会跌落何处，又怎样生根发芽 。现在想起来 ，“文革”中我们被迫走西口 ，塞外安家，修墙改灶，就像小孩子过家家 。教育学上说 ，童年的游戏就 是学习 ，而游戏 是无所谓目 的 的。我们在塞外六年，正好度过了一个社会人的童年 ，正 是这些不经意的游戏，给我带来了童年 的欢乐 。多年后，我这个文科生真 的写了一本畅销书《数理化通俗演义》。难道这本书的胚芽早已埋在那堵斜墙和那个新灶的火苗里 ？
这不 是我一个人 的故事 。
《光明日报》（ 2023年01月06日 15版）
东西问·中外对话 | 对于中国 ，“气候经济学之父”这样赞“碳”******
对于中国 ，“气候经济学之父”这样赞“碳”
刘亮
当前，全球极端天气现象频发，IPCC(联合国政府间气候变化专门委员会)最新报告显示采取气候行动刻不容缓；新冠疫情冲击更加大了中低收入国家应对气候变化的难度。面对日趋紧迫的气候变化问题，全球气候治理如何破局 ？发达国家和发展中国家如何增信释疑，更好地携手合作 ？为什么说“双碳目标”的提出进一步彰显了全球气候治理领域 的中国担当？
中新社“东西问·中外对话”近日邀请伦敦政治经济学院格兰瑟姆气候变化与环境研究所所长尼古拉斯·斯特恩勋爵(Lord Nicholas Stern)与中新社记者刘亮就全球气候治理相关话题展开对话。
图为伦敦政治经济学院格兰瑟姆气候变化与环境研究所所长尼古拉斯·斯特恩勋爵(Lord Nicholas Stern)。本人供图尼古拉斯·斯特恩是“从经济学角度看气候变化”的第一人 ，被誉为“气候经济学之父”。
斯特恩指出，新冠疫情大流行表明，每个国家都面临着传染病 、生物多样性丧失和气候变化等全球性威胁 ，每个国家都应该认识到人类所面临的风险。为更好应对气候变化 ，发达国家和发展中国家需要加大合作和行动力度。同时 ，发达国家要尽快兑现其在气候资金上 的承诺 。
谈及近年来中国的气候治理行动，斯特恩认为 ，中国在持续加大应对气候变化的行动力度。“双碳”目标 的提出则让中国迎来进一步展现气候治理担当的好时机 。
对话实录摘编如下 ：
刘亮：根据《联合国气候变化框架公约》(UNFCCC)，“共同但有区别 的责任” 是全球气候治理的重要基石。在您看来 ，各缔约方在气候治理问题上遵循这一原则 的重要性何在？
斯特恩：针对“共同但有区别的责任” 的原则，1992年的《联合国气候变化框架公约》明确指出 ，发达国家应该在应对气候变化方面发挥领导作用 。因为自工业革命以来 ，它们对很大一部分 的温室气体累积排放负有历史责任，并且也有资金可用于减缓和适应气候变化。我们应该意识到，要实现净零排放并防止全球进一步变暖，所有国家——无论富裕还是贫穷 ，都需要采取强有力 的行动。
需要注意 的 是，所有国家都将从可持续、有包容性和有弹性 的经济转型过程中受益 。尽管在最初的框架中 ，绿色发展被视为一种成本更昂贵 的发展模式，但如今，情况已明显有所改善 。
刘亮 ：气候资金 是国际应对气候变化 的“硬骨头” 。此前 ，发达国家承诺到2020年每年向发展中国家提供1000亿美元 的气候资金。但目前距第一笔气候资金仍有较大缺口。您如何看待这一情况？如何更好地完善发达国家与发展中国家之间的气候资金供资机制 ？
斯特恩 ：富裕国家未能履行到2020年对发展中国家 的财政支持增加到1000亿美元 的集体承诺，这是一种背信行为 ，应尽快纠正。加拿大和德国政府在COP26(《联合国气候变化框架公约》缔约方大会 ，简称COP)之前制定 的交付计划表明 ，1000亿美元 的目标应在2022年或2023年实现。但同样重要 的 是，较富裕国家当下应与较贫穷国家合作 ，大幅提升可持续发展领域的投资水平。要做到这点 ，各方需要更进一步关注融资的组成结构 ，为投资创造环境，这些将有助于推动发达国家在未来几年更好地兑现其承诺 。
刘亮：《巴黎协定》要求建立国家自定贡献(INDC)机制。但目前弥合INDC与温控目标之间的差距仍是谈判 的难点。INDC会否动摇UNFCCC“共同但有区别的责任” 的基石 ？在您看来 ，如何更好地弥合二者间的差距？
斯特恩 ：《巴黎协定》承诺，所有国家共同将全球气温上升幅度控制在2摄氏度以内 ，努力将升温控制在1.5摄氏度以内 ，并在本世纪下半叶实现全球净零排放 。同时，科学研究也表明 ，将温控目标控制在1.5摄氏度以内对气候问题很关键。但目前 的“国家自主贡献”与这些目标并不一致 ，所有国家需要共同努力，进一步彰显承诺的雄心 。
刘亮 ：从《京都议定书》到《巴黎协定》，全球气候治理问题取得里程碑式 的突破 。在此过程中 ，中国也发挥了重要推动作用。在您看来，中国过去和现在在气候治理问题上 的表现有何不同？这种身份 的转变意味着什么？
斯特恩：中国在持续加大应对气候变化 的行动力度，尤其在过去几年 ，中国作出不少承诺。如承诺在2060年之前实现碳中和 ，并停止为其他国家 的燃煤发电站提供资金等。与此同时，中国 的作为对其他发展中国家起到 的榜样作用也至关重要 。
当前，中国迎来了进一步展现自己气候治理担当的好时机 。如果中国能在2030年前实现碳达峰 ，这将使到2060年前实现碳中和 的目标变得更容易，也将给中国和世界都带来好处。
刘亮：随着中国“双碳”目标的提出，外界有声音担心地方为了降能耗采取限产等激进措施，进而影响经济稳定增长。对此您如何看 ？
斯特恩 ：“双碳”目标的提出有助于中国实现可持续、包容性和弹性的经济增长。
低碳发展和经济发展并不矛盾。追求低碳目标可以以更强 、更好的方式推动经济发展。然而 ，向零碳和气候适应型经济 的转型确实需要妥善的管理 ，确保在转型过程中，要较为公平地处理富人和穷人之间，消费者、企业和政府之间 的关系 。例如 ，高碳企业 的工人需要接受再培训，并重新分配到新 的机构或单位工作等。
能源转型可以推动经济发展和增长 ，并提供新 的发展机遇和就业机会。同时 ，清洁技术 的投资和零碳转型 的加速给中国带来了巨大的经济机遇，将进一步提高中国在世界经济中 的竞争力 。
刘亮 ：目前距《巴黎协定》 的签署已过去5年 。面对疫情 的暴发，您对气候变化问题 是否有不同的看法 ？后疫情时代，气候治理有哪些问题值得关注？
斯特恩：在过去六年中 ，气候变化 的影响越来越大 ，并日益影响我们的周遭环境 。
我认为，许多国家现在可以看到更可持续 、更具包容性和弹性 的经济发展和增长模式的吸引力 。这场疫情大流行表明，每个国家都面临着传染病、生物多样性丧失和气候变化等全球性威胁。每个国家都应该认识到我们所面临 的风险 ，以及为了走上更可持续的经济发展道路，我们迫切需要扩大相关领域的投资规模。
从投资角度上看，目前 ，疫后经济复苏 的投资是我们实现可持续 、有韧性和包容性增长需要 的投资方向 。
刘亮：去年，COP26已在英国格拉斯哥落下帷幕。您如何评价此次大会取得的进展 ？这对今年的COP27大会又意味着什么？
斯特恩：COP26取得了许多重大进展 ，包括中美两国就气候行动合作发表联合声明等。
但我们也知道 ，提交给COP26的经修订 的国家自主贡献与《巴黎协定》 的目标仍有差距，富裕国家也未能兑现到2020年每年筹集1000亿美元支持发展中国家气候行动 的承诺。
COP26取得的进展应促使各国在2022年底前提交更强有力的减排承诺，并共同制定一项新的气候融资计划，为未来向发展中国家提供更多 的资金支持 。
（文图 ：赵筱尘 巫邓炎） [责编 ：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
购彩大厅Welcome地图 |
)